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I. Introducción

Este folleto pretende reivindicar y recono-
cer los aportes de las mujeres mexicanas 
quienes han dedicado sus vidas a la de-

fensa del territorio, de los derechos humanos y 
que constantemente contribuyen en la vida de 
las comunidades. Las mujeres están presentes 
en México, tanto en las ciudades y en los pue-
blos son pilares importantes. Desde una con-
cepción amplia, el territorio no es solo la tie-
rra, es la cultura, la identidad, la comunidad, el 
cuerpo, y vivir en armonía con la madre tierra. 
Todo eso y más están defendiendo. 
Aquí en México, el territorio, en todos los sen-
tidos, está amenazado. Hay megaproyectos 
que despojan las comunidades originarias, im-
poniendo visiones coloniales y neoliberales del 
desarrollo que están destruyendo las formas 
distintas de vivir basadas en la comunalidad. 
Visibilizamos el aporte de las mujeres que a pe-
sar del contexto extractivo y las desigualdades 
estructurales, han dedicado, y en algunos casos 
dado sus vidas para luchar por la justicia, los de-
rechos humanos, y su territorio ancestral. Ellas 
creen en la idea poderosa de que juntas somos 
fuertes y podemos tener una vida mejor, don-
de las comunidades y familias puedan vivir con 
dignidad, paz y autonomía.  
Las mujeres enfrentan un sistema patriarcal, 
capitalista, y colonial que históricamente limita 
las oportunidades que tienen para decidir so-
bre sus vidas y cuerpos e intentan subyugarlas. 
Pero todas las mujeres en este folleto negaron 
esas limitaciones, usaron sus voces y habilida-

des para apoyar la lucha; son valientes, pode-
rosas, cariñosas y tenaces. Mantienen un pro-
fundo cariño con el territorio que las vio nacer, 
y compromiso del futuro mejor, para las niñas y 
jóvenes de las comunidades. 
Celebramos a ellas, mujeres defensoras, ma-
dres, campesinas, autoridades agrarias, educa-
doras, y abogadas. Reconocemos los aportes 
de las mujeres que han sido invisibilizados e 
infravalorados.  
Los aportes de las mujeres no están aislados de 
la lucha o los procesos territoriales en los que 
participan, más bien se alimentan de ellos, y 
contribuyen de ida y vuelta. En muchos casos, 
estos espacios contribuyen a fortalecer dere-
chos, liderazgos y acumular aprendizajes para 
las mujeres. Las luchas se vuelven fuertes al mis-
mo tiempo. 
La memoria histórica nos ayuda a mantener vi-
vos los saberes y la vida de nuestras ancestras. 
Recuperarla es un acto político. Estamos aquí 
gracias a ellas, nuestras madres y abuelas y se-
guiremos sus pasos. Las mujeres están y han 
estado en los procesos de defensa. A nuestras 
hermanas que ya no están con nosotras, por 
causas naturales o por violencia feminicida, les 
tenemos en nuestra memoria y sus legados nos 
fortalecen y nos guían para seguir luchando. 
Con profundo respecto.

Servicios para una Educación Alternativa A.C. 

EDUCA Oaxaca 
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Eva Castellanos originaria de Paso de 
la Reina, una comunidad en la región 
Costa de Oaxaca, crecía con el Río 

Verde como una parte integral de su vida. 
De niña iba al río a jugar, bañarse y traer 
agua para la casa. Los domingos, iba con 
su familia al río para días de campo; sus 
papás pescaban camarones y mojarras y 
después su mamá hacía caldo para la fa-
milia ahí a la orilla del río. Estas aguas cris-
talinas, y la memoria cálida se quedan con 
Eva y motivan su decisión para involucrar-
se en la defensa del río. 
En 2006, la Comisión Federal de Elec-
tricidad (CFE) hizo oficial los planes para 
el proyecto hidroeléctrico “Paso de la 
Reina”,  destacando el desarrollo, que la 
presa traería muchos trabajos y beneficios 
para los pueblos afectados. Al principio 
Eva creía todo lo que decía la gente, hasta 
que empezó a leer más de los impactos de 
las presas. En 2011, empezó a integrarse 
en talleres y procesos del Consejo de Pue-
blos Unidos por la Defensa del Río Verde 
(Copudever) y poco a poco se dio cuenta 
que los pueblos indígenas y campesinos 
“tenemos el derecho de decidir cómo 
queremos vivir nuestras vidas.”  
Las comunidades chatinas, mixtecas, 
afromexicanas y mestizas que participan 
en el Copudever han organizado desde 
2007 una resistencia pacífica contra la im-

posición del proyecto. Cuando la gente 
habla de desarrollo, preguntan, ¿Desarro-
llo para quién? El embalse del proyecto, 
todavía no construido, inundaría más de 
3 mil hectáreas de diversas comunidades, 
afectando así a cerca de 17 mil habitantes 
dedicados a la pesca y la agricultura, que 
tienen en el Río Verde su principal susten-
to. El proyecto despojaría a los pueblos 
indígenas y campesinos de sus territorios, 
de sus fuentes de alimentación y formas 
de vida. 
“Amo mi pueblo, mi tierra, mi gente, si 
llega la presa mi comunidad desaparece-
ría, se fracturaría la hermandad y comu-
nalidad” comparte Eva. En los 13 años de 
Copudever, ha notado una transformación 
en la participación de mujeres en los pue-
blos que lo integran. Gracias a la lucha, 
las mujeres participan en las asambleas 
y cargos comunitarios, sus voces están 
presentes, son más visibles, se rebelan.  
Cada año, la comunidad de Paso de la Rei-
na celebra su resistencia por medio de la 
espiritualidad que practican en la cuenca 
del Río Verde. La fiesta es integral a la de-
fensa de la vida, así se nutre la lucha que 
es larga, costosa y a veces desgastante. 
Eva mantiene una firme esperanza que 
su pueblo no se rinda, que siga la lucha 
por muchos años hasta que cancelen el 
proyecto.  

 1. https://www.youtube.com/watch?v=MH5DkcTztG8&feature=emb_logo

“El Río Verde es parte de nosotros, 
nosotros somos parte de esta naturaleza 
de todo esto que nos envuelve, el Río 
Verde. Desde niños tenemos esta relación 
muy cercana al río, venimos a pescar a 
nadar, cuando ya estemos más grandes 
pues igual venimos a convivir con la familia 
con otras personas que nos visitan.1” 

Eva Castellanos Mendoza
Defensora chatina de la Costa de Oaxaca

Eva es una mujer defensora que lucha por su gente, 
familia e hija contra un proyecto hidroeléctrico que 
amenaza el futuro de su pueblo. 

Foto: Astrid Paola Chavelas
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Los que conocían Bety, la describen 
como una mujer valiente, admirable, 
con una alegría que contagia, poten-

cia en su voz, una poeta, solidaria, tenía 
la cualidad de transformar el contexto, sin 
miedo.
Bety Cariño, nació en Chila de las Flores 
una comunidad mixteca de Puebla. Una 
mujer que tuvo una concepción amplia 
del ser mixteca, ella se consideraba Ñuu 
Savi (Pueblo de la lluvia). Nació en un con-
texto de familia campesina, sin tierra. En 
una región en la que la migración era el 
destino de las y los jóvenes, del campesino 
sin tierra. Desde muy joven se vinculó a la 
Pastoral Social y con el enfoque de la teo-
logía de la liberación. Este contexto en la 
mixteca Poblana y Oaxaqueña, acuñaron 
en Bety una conciencia de su realidad y de 
la realidad de las comunidades.
Bety Cariño mantenía una firme apuesta 
por la vida digna y la comunalidad con 
una práctica de educación popular. Con 
una apuesta por fortalecer la organiza-
ción local, la economía comunitaria, las 
radios comunitarias, la autonomía muni-
cipal, los encuentros entre campesinas y 
campesinos, las preparatorias comunita-
rias y las alianzas con pueblos afectados 
por megaproyectos.

Despertemos mujeres

Levantemos la voz

Encontremos la memoria

Miremos nuestra piel 

Y descubrámonos hermanas3. 

Podemos leer en sus discursos y poe-
mas la rabia, la indignación frente a los 
contextos de despojo que enfrentaban 
los pueblos. Su trabajo en 2010 estuvo 
marcado por un contexto político de crisis 
que acumulaba agendas y lucha contra el 
autoritarismo, desde raíces comunitarias. 
Un momento clave para cambiar la correla-
ción de fuerzas del movimiento social, de-
batir los proyectos políticos, uno de ellos 
la vía electoral, otro la autonomía.
La historia de Bety Cariño no se cuenta 
sin hacer presente a Jyri Jaakkola, ambos 
fueron asesinados el 27 de abril de 2010 
cuando fue atacada la caravana de paz y 
observación de derechos humanos que 
se dirigía al Municipio Autónomo de San 
Juan Copala en el Estado de Oaxaca. Des-
de hace 10 años, nos sumamos a la voz de 
justicia por el asesinato de Bety Cariño y 
Jyri Jaakkola, esta misma exigencia para 
las y los defensores que han sido hostiga-
dos, amenzados o asesinados por su labor.

 2, 3. http://mugarikgabenafarroa.org/wp-content/uploads/2018/10/Poemas-Bety.pdf

Bety Cariño 
Defensora Ñuu Savi de Puebla, 1976- 2010 

Bety Cariño, “la semilla de esperanza para los pueblos.” 
Mujer, defensora, madre, poeta, lideró desde su ejemplo en la 
defensa del territorio, la autonomía y organización local. 

“Aquí no más vergüenza por la piel,
por la lengua, por el vestido, por la danza,
por el canto, por el tamaño, por la historia.
Aquí el orgullo de sernos
morenitas, chaparritas, llenitas,
ñuu savis bonitas,
ñuu savis valientes,
con la frente digna

aquí no el silencio
aquí el grito

aquí la digna rabia2” 
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En 2011, cuando el municipio autó-
nomo purépecha de Cherán tomó la 
decisión de cerrar su pueblo y apos-

tar al autogobierno Guadalupe estuvo allí. 
Después de años de violencia, la tala fo-
restal ilegal e indiscriminada, y la presen-
cia de crimen organizado, la comunidad 
se organizó para regresar el control a la 
población. La comunidad expulsó la delin-
cuencia, se rechazó partidos políticos y ac-
tualmente se rige por usos y costumbres. 
Integral al proceso fue el guardabosques. 
Guadalupe participó en los años más di-
fíciles de los enfrentamientos contra tala-
montes. 
En este momento clave para el futuro de 
Cherán, ella se integró a los guardabos-
ques quienes mantenían medidas de se-
guridad permanentes. Se sumó para pro-
teger a su pueblo a pesar del machismo al 
que se enfrentó y a la idea que una mujer 
no puede asumir un trabajo físico y peli-
groso. Guadalupe participaba en las asam-
bleas de su barrio, se acercó al Concejo 
de Bienes Comunales y apoyaba en las 
caminatas y en reforestaciones. “Yo allá 
en el cerro me siento ¡uh! ¡plena! ¡feliz! 
Porque es hacer algo importante para 
mi comunidad,” contó Guadalupe.6 Sabía 

que el cambio en Cherán era un proceso 
largo que todos tenían que seguir constru-
yendo en la vida cotidiana.   
En enero de 2018, Guadalupe fue asesina-
da en Chilchota, México, aproximadamen-
te a 30 kilómetros al norte de su ciudad 
natal de Cherán. El feminicidio de esta 
mujer joven de 32 años dejó en shock a 
su familia, amigos, y la comunidad donde 
después del levantamiento notaron una 
reducción de la violencia. Ellos siguen lu-
chando por justicia para Guadalupe y con-
tra el feminicidio y la impunidad. 
Gracias al compromiso y cuidado colec-
tivo, los bosques en Cherán se están re-
cuperando. Ocho años después del al-
zamiento, habían reforestado más de la 
mitad de las 12 mil hectáreas de pinos que 
habían sido devastados7. Guadalupe fue 
parte de este cambio. Se comprometió 
todo: su seguridad, su conocimiento, y 
su vida para su territorio y comunidad. 
Era una mujer valiente y alegre. Ella guiaba 
con su vida y sigue siendo un ejemplo para 
otras chicas y mujeres de que puede hacer 
una mujer en el nombre de sus valores y 
comunidad.

4. https://www.proceso.com.mx/reportajes/2018/1/20/guadalupe-campanur-defensora-del-bosque-una-voz-
critica-en-cheran-198544.html
5. https://www.proceso.com.mx/reportajes/2018/1/20/guadalupe-campanur-defensora-del-bosque-una-voz-
critica-en-cheran-198544.html     
6. https://www.awid.org/es/whrd/guadalupe-campanur-tapia 
7. https://www.animalpolitico.com/2019/12/rebelion-ecologica-cheran-michoacan/

Guadalupe Campanur Tapia 
Defensora ambiental purépecha de Michoacán, 1986-2018

Guadalupe fue una activista ambiental comprometida 
en la defensa y autonomía de su territorio y la lucha 
contra el crimen en Cherán, Michoacán5. 

“No me gusta estar encerrada o de 
brazos cruzados, cuando puedo ayudar 
en algo me meto, a lo mejor voy contra 
la corriente, me gusta hacer las cosas 

que los hombres hacen.”4 
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Nació en Yoloxóchitl en 1977. Creció 
observando cómo la pobreza, la 
migración, y la falta de apoyo ins-

titucional afectaron su comunidad, y que 
las mujeres mixtecas guerrerenses sentían 
estas desigualdades aún más por falta de 
acceso a sus derechos debido al machis-
mo. Al ver a diario la discriminación social 
y económica, el maltrato, y las muertes 
maternas hacia las mujeres de su comuni-
dad la marcó, lo que daría propósito  a su 
vida. A los 11 años, Hermelinda salió de 
su pueblo a Ometepec para seguir con sus 
estudios. Trabajó como trabajadora del 
hogar mientras terminó la secundaria, al 
final lograría titularse en desarrollo comu-
nitario y en psicología.   
En 1999, Hermelinda fue la primera mujer 
mixteca que se pronunció públicamen-
te sobre el tema de la violación sexual a 
mujeres indígenas en su región. Denunció 
la violación de Victoriana Vázquez Sán-
chez y Francisca Santos Pablo por parte 
de militares en el Barrio Nuevo San José, 
Tlacoachixtlahuaca. Tomar un rol tan públi-
co contra la impunidad del Ejército Mexi-
cano tuvo consecuencias y a partir de ese 
momento enfrentó amenazas y órdenes de 
aprehensión.  

Actualmente, es parte de la organización 
K’inal Antzetik (Tierra de Mujeres, en tzet-
zal), de la  Coordinadora Guerrerense de 
Mujeres Indígenas, y también está activa 
en la Coordinadora Nacional de Mujeres. 
Su lucha se ha centrado en favor de mu-
jeres indígenas: en el conocimiento de sus 
derechos humanos, por visibilizar la doble 
discriminación y violencia que sufren por 
parte de su sexo y etnia, promueven la im-
portancia de mujeres parteras. La red de 
parteras, K’inal Antzetik, trabaja en la pre-
vención de muertes maternas y rescatan y 
valoran el trabajo fundamental de parteras 
en la salud comunitaria que muchas veces 
es despreciada por parte de médicos.  
Del contexto actual en México, reprocha 
que, “hoy México es el país que mejo-
res leyes tiene, el problema es que no 
se aplican…  el empoderamiento de las 
mujeres debe ser económico y no solo 
discurso.”8 Por eso seguirá en su lucha, 
“ser defensora no es fácil” pero está com-
prometida a su sueño de una mejor vida 
para las mujeres indígenas en México y es 
por ellas que obtiene fuerzas para seguir 
luchando. 

8. https://suracapulco.mx/rechaza-la-dirigente-indigena-hermelinda-tiburcio-un-reconocimiento-del-goberna-
dor/

Hermelinda Tiburcio 
Defensora Ñuu Savi de la Costa Chica de Guerrero

Hermelinda Tiburcio es una defensora Ñuu Savi de la Costa Chica 
de Guerrero, quien desde muy joven ha dedicado su vida a los 
derechos de las mujeres indígenas en el estado de Guerrero.   

“Tu cuerpo es tu tierra, 
decide que siembres en él.”

Foto: Prometeo Lucero para la CMDPDH
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Digna Ochoa y Placido 
Abogada defensora de los derechos humanos de Veracruz, 1964-2001

“No viviré con miedo. 
Son otros que han sufrido 
más y sus historias deben 
contarse.”

La abogada y defensora de los dere-
chos humanos nació el 15 de mayo de 
1964 en Misantla, Veracruz. En 1980, 

su papá tuvo que contratar un abogado 
derivado de su participación para exigir 
mejores condiciones laborales. La expe-
riencia la impactó y en 1984 se graduó 
como licenciada en derecho.
En 1991, Digna Ochoa se trasladó a la 
Ciudad de México para ingresar al Cen-
tro de Derechos Humanos Miguel Agustin 
Pro Juárez (Prodh). Allí trabajó casos en 
los que estaban involucrados funcionarios 
públicos como el ejército y miembros de 
las Procuradurías Generales habían esta-
do implicados en graves violaciones de 
derechos humanos. Llevó los casos de la 
masacre de Aguas Blancas y el Charco en 
Guerrero en 1995, y Acteal en Chiapas en 
1997. Luchaba por los más vulnerables 
y perseguidos y contra la impunidad en 
México.   
Era un trabajo peligroso denunciar y exi-
gir justicia. La defensora Digna Ochoa fue 
hostigada, perseguida y amenazada en 
consecuencia de su labor en la defensa 
a víctimas de violaciones a derechos hu-
manos, hasta que le arrebataron la vida 

el 19 de octubre del año 2001. La inves-
tigación de su asesinato estuvo repleta de 
irregularidades. La Procuraduría General 
de Justicia del Distrito Federal en 20119 
cerró el caso y determinó que su muerte 
fue suicidio sin considerar las amenazas y 
atentados que Digna había sufrido duran-
te los meses previos de su muerte. 19 años 
después del brutal asesinato de Digna 
Ochoa, se sigue un camino incansable en 
busca de la justicia, ahora su caso está en 
la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) donde hay la oportunidad 
de demostrar que fue un asesinato y no un 
suicidio como lo quiere disfrazar el estado 
mexicano.
La tragedia de su muerte, y la impunidad 
que demuestra la justicia mexicana con su 
muerte, no debe ensombrecer a su vida y 
persona. Irene Placido, la mamá de Digna 
la recuerda así, “Era alegre pero también 
era rigurosa, cuando necesitaba sacar el 
coraje lo sacaba.”10 Este coraje se nota en 
su tenacidad y compromiso por la justicia, 
para revelar la verdad y luchar por la equi-
dad y dignidad de las personas indígenas, 
campesinos y defensores de México. 

9. https://www.jornada.com.mx/2011/09/17/capital/032n1cap
10. youtube.com/watch?v=rRBCp13rEjQ&ab_channel=CIMACTVcom/watch?v=rRBCp13rEjQ&ab_
channel=CIMACTV

Mujer, abogada, y defensora que dio 
su vida en defensa de los derechos 
humanos México. 
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Julieta nació en Monte del Toro, un 
ejido en los Valles Centrales de Oa-
xaca. Recuerda tiempos muy bonitos 

de su infancia, sembraban maíz criollo con 
semillas que han sido pasadas a través de 
generaciones en su familia, cuidaban chi-
vos y vacas, había mucha agua, y la tierra 
estaba “como nueva.” Su papá le enseñó 
como cuidar la tierra. Ahora de adulta, ella 
sigue cuidando, no solo en el campo sino 
en proteger su comunidad de la minería. 
La compañía Cuzcatlán SA de CV filial de la 
canadinense Fortuna Silver Mines, impuso 
el proyecto minero “San José” en 2006 en 
San José del Progreso, comunidad vecina 
a Monte del Toro. El proyecto minero ex-
trae oro y plata ha generado una serie de 
impactos ambientales y sociales para los 
pobladores de todas las comunidades al-
rededor de la mina.
Lo que más preocupa a Julieta es el agua; 
en las comunidades, sin agua no hay vida. 
Ella recuerda que antes de 2010 había 
agua en los arroyos hasta marzo, pero lle-
gó la mina y en poco tiempo ella y los de-
más de su pueblo notaron un cambio. El 
agua se está acabando, todo los árboles 
se están secando, y hay contaminación. 
Mientras la empresa tiene permiso de 
escarbar pozos hondos, su comunidad 
no puede conseguir los mismos permi-

sos. “¿A dónde vamos? Nos va a extin-
guir a todos, no solo nosotros pero los 
que vienen”, comenta con preocupación 
Julieta. 
Por eso, en noviembre de 2015, Monte del 
Toro emitió una Declaratoria Regional del 
Territorio Prohibido para la Minería junto 
con 8 ejidos y comunidades de los Valles 
Centrales. Exigieron la cancelación de las 
concesiones mineras en sus territorios y 
del Proyecto “San José”, las comunidades 
firmantes asumieron un compromiso de 
“defender regionalmente nuestro territo-
rio de manera pacífica, organizada y por 
todos los medios legales.”12    
Julieta participó en este acuerdo regional 
y durante los siguiente años sirvió como la 
primera mujer Presidenta del Comisariado 
Ejidal en su comunidad de 2016-2019. Su 
compromiso fue fundamental para la lucha 
y durante su servicio la asamblea ejidata-
ria tomó la decisión de levantar su propia 
acta, prohibiendo la minería en su territo-
rio. Dice ella que el rol de las autoridades 
es ser representantes y ejecutar la decisión 
de la asamblea, pero es la asamblea la que 
opinan. “Ser comisariada no es fácil pero 
es muy bonito, me da mucho gusto que 
las mujeres concienticen y participen, 
tenemos que mostrar que una mujer sí 
puede.”

11. https://www.youtube.com/watch?v=NCtNZHHJvi4
12. https://www.educaoaxaca.org/nueve-comunidades-de-valles-centrales-declaran-su-territorio-prohibido-
para-la-mineria-audio/

Primitiva Julieta Vázquez Soto 
Defensora zapoteca, de los Valles Centrales de Oaxaca

Julieta es una defensora zapoteca con un amor profundo 
por la madre tierra, ella lucha por defender su territorio y 
comunidad contra el despojo de la minería.  

“Yo sí me siento muy orgullosa de 
mi comunidad, de mis ejidatarios, 
de que me han apoyado en todo. 
Porque toda la lucha que hacemos es 
por el medio ambiente. Que nadie 
entre, porque la tierra es nuestra y 
hay que cuidar nuestro territorio.” 11
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Aprendizajes y aportes
Del trabajo con mujeres defensoras y sus luchas en los territorios de Oaxaca 
hemos construido algunas líneas de reflexión que compartimos para seguir 
problematizando y nutriendo. 

El cuidado colectivo 
o autocuidado entre mujeres 

es un acto político, necesario e 
indispensable para garantizar la 

vida de las mujeres y las 
luchas regionales.

Las violencias que las 
mujeres enfrentan en la vida 

privada son replicadas en 
contextos extractivos, donde los 
cuerpos-territorios de mujeres 
indígenas y campesinas están                               

amenazadas. 

Cuando hablamos de los 
derechos de las mujeres, es 
desde un enfoque colectivo. 

Queremos todos los derechos 
para todas.

Información es poder,      
las mujeres son sujetas 

de la educación 
popular que nos ayuda 

liberarnos.  

Las luchas y la emancipación               
de las mujeres son procesos 

mutuos. Participar en la 
defensa puede fortalecer 

derechos, liderazgos y acumular 
aprendizajes para 

las mujeres.

El proceso de 
emancipación es personal, 

cada una tiene su 
tiempo.

Acumulamos 
y aprendemos de 

las mujeres que nos 
antecedieron en los 

cargos y las 
luchas.  




